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Lire un texte à voix haute
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Je ne sais pas exactement à quoi je m’attendais, la main sur l’interrupteur, mais, de 
toute façon, la lumière me révéla autre chose. […] 
J’ai fait un pas en avant. Le sol a crissé sous mes pieds comme un parterre 
d’automne. Il était recouvert d’un tapis de feuilles froissées. […] Au centre de la 
pièce, la table semblait émerger d’un moutonnement d’écume. Des enveloppes 
entassées y faisaient un double rempart. À droite, enveloppes closes des lettres qui 
n’avaient pas encore été lues. À gauche, enveloppes encore vides des réponses à 
venir. Et en face de moi (je venais de m’assoir) un troisième rempart, mais de feuilles 
vierges. Des tas de feuilles de tous formats et de tous âges. Il y avait là de très vieux 
parchemins qui crissaient sous mes doigts, des petites feuilles armoriées, légères 
comme de la dentelle, d’autres si richement enluminées qu’il ne restait pratiquement 
plus de place pour y écrire… la plus fabuleuse collection de papier à lettres qu’on pût 
rêver ! 
Et, au milieu de cette forteresse de papier, des plumes. Plumes d’acier, plumes de 
bambou, plumes d’oie, certaines si anciennes qu’elles avaient perdu presque toutes 
leurs barbes. Des plumes, des encriers de toutes les couleurs, des cachets de cire 
multicolore et toutes sortes de sceaux, des buvards aussi, et de la poudre à sécher 
dans de bizarres petites salières de bois, toute une papèterie montée du fond des 
âges pour s’étaler sur cette table […].


